Meski lokasinya agak “nyempil”, pengunjungnya nyaris tak
pernah sepi. Antrean selalu ramai, walau waktu tunggunya masih tergolong
manusiawi.

Namun, lokasi tersebut harus ditinggalkan karena adanya
penertiban PKL. Pak Kawit pun memindahkan usahanya ke rumah pribadi yang
jaraknya tidak terlalu jauh dari lokasi lama. Kini, Mi Ayam Ceker Pak Kawit
bisa ditemukan di Jalan Seroja VI Nomor 6, Karangkidul, Semarang.

Begitu sampai di warung yang ada di dalam gang tersebut,
suasana sederhana langsung terasa. Tempatnya tidak luas dan cenderung panas,
meskipun sudah dibantu kipas angin. Tapi soal kenyamanan, banyak pengunjung
tampaknya tak terlalu mempermasalahkan. Fokus utama jelas pada satu hal:
makanannya.

Menu andalan di sini tentu saja mi ayam ceker. Saat mangkuk
disajikan, kesan pertama yang muncul adalah porsinya yang tidak pelit. Mi-nya
berukuran tipis hingga sedang, dengan tingkat kematangan yang pas, kenyal dan
nggak lembek. Potongan ayamnya besar-besar dengan bumbu kecap yang meresap, bikin rasa manis dan gurih khas mi ayam Semarang terasa kuat.

Yang benar-benar membedakan Mi Ayam Pak Kawit dari yang lain
adalah kuahnya. Aroma dan rasa rempahnya cukup kuat, memberikan karakter yang
langsung terasa sejak suapan pertama. Kuah bening ini berpadu dengan kaldu yang
gurih, membuat mi ayam terasa lebih “berisi” dibandingkan mi ayam kebanyakan.

Jangan lupa juga dengan bintang utamanya, yaitu ceker.
Teksturnya sangat empuk, sehingga saat kamu gigit, dagingnya langsung lepas
dari tulang. Bumbunya meresap sempurna, manis dan gurih, cocok disantap bersama
mi dan kuah hangat. Tambahan sambal hijau dan acar yang tersedia bebas semakin
melengkapi pengalaman makan.

Soal harga, Mi Ayam Ceker Pak Kawit bisa dibilang ramah di
kantong. Satu porsi mi ayam ceker dibanderol sekitar Rp16.000. Dengan porsi
mengenyangkan dan rasa yang konsisten, harga ini terasa nyaris “tidak masuk
akal”, apalagi mengingat lokasinya yang masih dekat pusat kota.

“Hidden gem banget mi ayam ini. Pokoknya kalau mampir ke
Semarang, harus makan di Mi Ayam Ceker Pak Kawit,” ungkap salah seorang warga
Pati yang pernah kuliah di Semarang, Iwan Nugraha, pada Rabu (14/1/2026).

Kesimpulannya, Mi Ayam Ceker Pak Kawit adalah contoh
sempurna kuliner Semarang yang sederhana, merakyat, tapi soal rasa tidak
main-main. Datanglah ke tempat makan ini setelah jam bukanya pada pukul 11.00
WIB, karena pada sore hari, biasanya mi ayamnya sudah ludes. Yuk kapan kita ke
sana, Gez? (Arie Widodo)

Inibaru.id - Semarang memang nggak pernah kehabisan
alasan untuk dibicarakan, terutama soal urusan perut. Nah, kalau kamu pengin
mencicipi kuliner nikmat di sana, kita punya rekomendasi nih, Gez, yaitu
Mi Ayam Ceker Pak Kawit.

Nama Pak Kawit sudah nggak asing bagi warga Kota Semarang,
khususnya yang sering beraktivitas di sekitar Simpang Lima. Dulu, warung mi
ayam ini eksis di area belakang Plasa Simpang Lima, tersembunyi di antara
parkiran sepeda motor pengunjung mal.

Nggak jauh dari Simpang Lima Semarang, ada legenda kuliner yang wajib buat dicicipi siapa saja. Mi Ayam Ceker Pak Kawit namanya. Seperti apa sih keistimewaan mi ayam di tempat ini?

Lezatnya Mi Ayam Ceker Pak Kawit yang Melegenda di Pusat Kota Semarang

"Terkadang ada yang jual makanan seharga Rp23.500. Rasanya aneh aja melihat angka sebanyak itu. Soalnya kita terbiasa membayar makanan di kisaran 2-3 Euro. Kontras banget," ucapnya di pesan WhatsApp pada Rabu (14/1/2026).

Dia juga membandingkannya dengan pecahan Won di Korea Selatan yang juga punya 0 cukup banyak layaknya Rupiah di Indonesia. Tapi, menurutnya, harga-harga barang di sana masih di pecahan kecil.

"Kayaknya kalau di Korea, harga mobil pun di kisaran belasan juta Won, ya? Kalau di Indonesia, mungkin angka segitu hanya bisa buat beli sepeda motor bekas atau ponsel," lanjut laki-laki yang juga pernah hidup beberapa bulan di Korea Selatan tersebut.

Selain angka 0-nya yang sangat banyak, Ivan pun jadi kepikiran apakah mata uang Rupiah di Indonesia juga masuk dalam daftar mata uang terlemah di dunia atau nggak. Maklum, dengan uang yang setara dengan 1 Euro, dia sudah bisa membeli banyak hal di Indonesia.

Sayangnya, dugaan Ivan ternyata benar. Menurut data Open Exchange yang diungkap Forbes pada Selasa (13/1/2025), Rupiah masuk 5 besar mata uang terlemah di dunia jika dibandingkan dengan Dollar AS.

Jika menilik kurs belakangan ini, jika kita menukar 1 Dollar AS, bakal mendapatkan Rp16.849. Sebaliknya 1 Rupiah hanya setara dengan 0,000059 Dollar AS, Gez.

Di peringkat 4, ada mata uang negara tetangga kita Laos, Kip. Di sana, 1 Dollar AS bisa ditukar dengan 21.663 Kip. Sementara itu, di peringkat ketiga mata uang terlemah di dunia adalah milik tetangga lainnya, Vietnam. Di sana, 1 Dollar AS bisa ditukar dengan 26.345 Dong Vietnam.

Di peringkat kedua adalah mata uang Iran. Di sana, 1 Dollar AS bisa ditukar dengan 42.112 Rial Iran. Sementara itu, negara pemilik mata uang terlemah di dunia dipegang oleh Lebanon di mana 1 Dollar AS bisa ditukar dengan 89.556 Pound Lebanon.

Nggak nyangka ya, Gez, ternyata Rupiah masuk 5 besar mata uang terlemah di dunia jika dibandingkan dengan Dollar AS. (Arie Widodo/E07)

Inibaru.id - Teman saya dari Jerman yang sempat tinggal lama di Indonesia, Ivan Koller, mengungkapkan keheranannya dengan banyaknya angka 0 di uang Rupiah yang dia pegang selama dia berada di sini. Dia yang terbiasa memakai Euro selama hidup di negara aslinya mengaku terkadang kebingungan dengan pembayaran uang di masa-masa awal tinggal di sini.

Maklum, jika biasanya dia hanya perlu membayar dengan angka satuan atau bahkan belasan untuk banyak hal, di Indonesia, dia harus lebih cermat menghitung angka dalam jumlah puluhan ribu atau ratusan ribu.

Menurut data yang diungkap Forbes, Rupiah masuk di peringkat ke lima mata uang terlemah di dunia jika dibandingkan dengan Dollar AS.

Rupiah Masuk Daftar 5 Besar Mata Uang Terlemah di Dunia

Nizam Khaerun, warga Dukuh Kedung Banteng, Desa Wonorejo
mengatakan, banjir berasal dari limpasan air dari sungai di depan kampung yang
bermuara ke Sungai Sipon. Dia menyebut, sungai mulai meluber pada Kamis (8/1/2026) dan terus menggenangi permukiman hingga masuk rumah pada Sabtu (10/1).

“Berhari-hari hujan terus, air semakin tinggi dan
masuk rumah. Apalagi rumah-rumah yang bangunananya rendah, itu kemasukan air
duluan sampai sekarang,” kata dia.

Berdasarkan data dari Badan Penanggulangan Bencana
Daerah (BPBD) Demak, ketinggian air di Demak mencapai 20-70 sentimeter. Sementara, di
wilayah permukiman warga setinggi 10-15 sentimeter. Data itu terus menunjukkan tren kenaikan debit air dari hari ke hari.

Sepekan terakhir, ribuan keluarga tercatat terdampak langsung bencana banjir tersebut. Selain itu, akses transportasi di beberapa titik terputus, kantor layanan sosial jadi terhambat, dan sekolah
terpaksa diliburkan.

Kepala TK Bina Putra 1 Wonorejo, Siti Arofah mengatakan, sekolahnya terpaksa diliburkan karena terdampak banjir. Dia telah meminta siswa untuk belajar di rumah karena akses menuju sekolah tergenang air cukup tinggi. Walaupun begitu, pihaknya mengaku tetap memantau kegiatan belajar siswa.

“Kami kan masih ada MBG, jadi orang tua masih datang
ke sini. Kami bisa tahu kabar anaknya bagaimana, kondisinya gimana,” terangnya.

Sedikit informasi, akses menuju sekolah yang tergenang banjir dengan ketinggian air mencapai 30-50 sentimeter memang nggak memungkinkan anak untuk berangkat sekolah karena bisa membahayakan mereka. Bahkan, sejumlah warga pun mulai mengeluhkan sulitnya akses tersebut.&nbsp;

Kendati begitu, hingga kini belum ada warga Wonorejo yang memutuskan untuk mengungsi ke tempat yang lebih aman, sebagaimana dikatakan Sugondo, Ketua RT 3 Dukuh Kedung Banteng, Desa
Wonorejo. Dia mengungkapkan, warga di tempatnya memang sudah cukup sering terdampak banjir.&nbsp;

"Warga baru akan mengungsi apabila kondisi semakin parah. Kalau seperti ini, mereka memilih tinggal di rumah," sebutnya. "Meski
begitu, kami tetap berharap ada bantuan dan penangan serius dari pemerintah
daerah, agar kejadian ini tidak terulang kembali."

Baik-baik, Warga Wonorejo! Kalau situasi mulai membahayakan, segera mengungsi ya, Gez!&nbsp;(Sekarwati/E10)

Inibaru.id – Hujan deras yang mendera sebagian besar pantai utara Jawa Tengah dalam sepekan terakhir telah mengakibatkan banjir di sejumlah titik, termasuk di Kabupaten Demak. Salah satunya di Desa Wonorejo, Kecamatan Karanganyar.

Tingginya
curah hujan membuat sungai dan saluran pembuangan di desa yang berdekatan dengan Kabupaten Kudus itu nggak mampu menampung air. Berdasarkan pantauan di lapangan, hujan dengan intensitas
lebat disertai angin mengakibatkan genangan di jalan, bahkan hingga masuk rumah warga.

Sebagaimana sebagian wilayah pantai utara Jawa Tengah yang banjir setelah diguyur hujan dengan intensitas tinggi selama sepekan terakhir, beberapa titik di Desa Wonorejo, Kecamatan Karanganyar, Kabupaten Demak, juga setali tiga uang.&nbsp;Namun, hingga kini warga memutuskan untuk bertahan di rumah.

Kembali Didera Banjir, Warga Desa Wonorejo Memilih Bertahan di Rumah

Afiah, salah seorang warga terdampak banjir di Dukuh Kedung Banteng, Desa Wonorejo,
Kecamatan Karanganyar, Kabupaten Demak, memilih bertahan di rumahnya meski sejumlah warga sudah memutuskan utuk mengungsi.

"Saat ini masih aman," tutur perempuan paruh baya tersebut, beberapa waktu lalu. "Tapi, anak dan cucu sudah diungsikan. Tinggal saya di sini."

Sedikit informasi, hujan lebat yang berlangsung selama sepekan terakhir telah mengakibatkan banjir di banyak wilayah di Demak, termasuk di Desa Wonorejo. Sungai yang meluap di desa tersebut membuat akses jalan terendam air. Bahkan, sejumlah sekolah juga telah diliburkan.

Berdasarkan data dari BPBD Demak, debit air telah mencapai 60 sentimeter. Sebanyak 6.129 jiwa dari 1.932 keluarga terdampak banjir. Sebagian warga telah memilih mengungsi, tapi masih banyak yan memilih bertahan di rumahnya masing-masing, termasuk Afiah.

Meski air di depan rumahnya sudah setinggi lutut orang dewasa, dia memilih bertahan karena ngaboti ternaknya. Afiah mengaku memelihara lima ekor kambing dan merasa kasihan jika harus meninggalkan piaraannya tersebut tanpa diberi makan.

“Rumah sudah tergenang, tapi saya tetap (bertahan) di sini bersama suami. Anak dan cucu sudah mengungsi ke rumah saudara setelah melihat banjir semakin tinggi dan meluas. Sejauh ini (di rumah) masih aman, tidak harus mengungsi," tuturnya.

Afiah mengatakan, banjir di wilayahnya bukanlah peristiwa baru. Dia dan warga setempat sudah terbiasa berdamai dengan bencana yang menurutnya bikin kondisi ekonomi jadi sulit tersebut. Maka, saat banjir datang, hal yang terbesit di benaknya adalah menyelamatkan hartabenda, salah satunya ternak.

"Ini banjir tahunan, jadi kami tahu banjir akan datang. Harusnya kami meninggikan rumah untuk mengantisipasi banjir, tapi karena keterbatasan dana, yang sekarang bisa kami lakukan hanya pasrah sambil berharap bisa menjaga harta benda yang kami miliki," keluhnya, lalu tertawa.

Selain melindungi harta benda, warga yang memilih bertahan biasanya karena ada anggota keluarganya yang sedang sakit dan nggak memungkinkan untuk diajak mengungsi, sebaaimana terjadi pada Sutimah. Dia memilih tinggal di rumah yang dikelilingi banjir hingga setinggi lebih dari setengah meter demi suaminya.

"Depan (rumah) sudah banjir semua. Sampai masuk rumah juga. Itu di ruang tamu (ketinggian air) sudah 30-an sentimeter. Namun, suami saya ini sakit stroke, tidak biasa diajak keluar," akunya. Sempat mengungsi ke rumah anak, tapi sungkan karena suami kalau buang air besar harus pakai alat bantu."

Mereka yang memilih bertahan tentu saja bukan karena keinginan, melainkan keadaan yang mendesak dan memaksa untuk bertahan. Dengan kondisi seadanya, warga bertahan untuk mempertahankan yang mereka punya. Di sinilah seharusnya pemerintah bisa ambil peran! (Sekarwati/E10)

Inibaru.id&nbsp;- Curah hujan yang tinggi selama berhari-hari, banjir nggak juga surut, dan debit air yang terus naik di berbagai titik tentu saja membuat siapa pun panik, apalagi kalau air sampai masuk rumah. Namun, bagi sebagian orang, alasan itu masih nggak cukup kuat untuk membuat mereka mengungsi.

Bukan karena nggak pengin, tapi dalam banyak kasus mereka terpaksa melakukannya lantaran punya alasan yang jauh lebih kuat, sehingga memutuskan untuk bertahan dalam kondisi banjir dan minim akses, bahkan saat air sudah mulai masuk rumah mereka.

Dalam kondisi banjir, tentu saja nggak ada yang pengin bertahan untuk menantang bencana. Namun, bagi sebagian orang, karena berbagai alasan yang jauh lebih penting, mengungsi bukanlah pilihan.&nbsp;

Bertahan dalam Banjir; dari Alasan Merawat Ternak hingga Menjaga Anggota Keluarga

Yuk, kita intip gimana cara warga di berbagai daerah di Indonesia "menabung" hujan!

Main ke Desa Segoromulyo, Kabupaten Rembang, Jawa Tengah, kamu bakal nemuin pemandangan unik di depan rumah warga. Di sana ada tradisi bernama Tamarjan. Warga sengaja menaruh bak-bak penampungan besar untuk menangkap air hujan yang jatuh dari atap.

Bukan buat gaya-gayaan, Tamarjan adalah strategi bertahan hidup. Mengingat Rembang sering banget langganan kekeringan pas kemarau panjang, air hujan ini jadi cadangan air bersih paling diandalkan saat sumur-sumur mulai mengering. Benar-benar definisi "sedia payung sebelum hujan" yang sesungguhnya!

Geser ke Kalimantan Barat, tepatnya di Pontianak, menampung air hujan bukan lagi sekadar tradisi, tapi sudah jadi gaya hidup. Karena kondisi geografisnya yang sulit mendapatkan air tanah tawar (seringkali payau atau gambut), warga Kalbar sejak dulu sudah ahli memanfaatkan air hujan untuk keperluan konsumsi.

Bagi warga di sana, air hujan yang ditampung dengan benar punya rasa yang segar buat minum dan masak. Bahkan, banyak rumah di Pontianak yang punya tangki raksasa khusus di samping rumahnya untuk memastikan stok air mereka nggak pernah habis.

Lain lagi ceritanya di Dukuh Bunder Jarakan, Klaten. Karena daerahnya memang nggak punya sumber air alami sama sekali, para leluhur di sana mewariskan sebuah "danau kecil" atau embung sederhana sebagai tempat pengumpulan air hujan kolektif.

Kearifan lokal ini membuktikan kalau solidaritas warga bisa dibangun lewat air. Satu danau kecil ini cukup buat menghidupi satu dusun saat matahari lagi terik-teriknya di musim kemarau. Hm, keren ya ide-ide nenek moyang kita dalam memanfaatkan air hujan?&nbsp;

Nah, mumpung intensitas hujan lagi tinggi-tingginya, sebenarnya kita bisa banget meniru kearifan lokal ini, Gez. Menampung air hujan nggak cuma bantu kita hemat tagihan air, tapi juga mengurangi beban drainase kota biar nggak gampang banjir.

Dengan cara yang lebih modern (seperti filtrasi sederhana), air hujan bisa kok dipakai buat menyiram tanaman, mencuci kendaraan, atau cadangan saat air PDAM lagi macet.

Eh, kalau di tempatmu sendiri masih ada nggak orang yang rajin nampung air hujan? Atau mungkin ada nama tradisi unik lain soal air di desamu? (Siti Zumrokhatun/E05)&nbsp;

Inibaru.id - Lagi musim hujan gini, bawaannya pasti pengin mager sambil dengerin suara rintik di genteng, ya kan? Tapi tahu nggak sih, Gez, kalau air yang turun dari langit itu sebenarnya "tabungan" masa depan yang berharga banget?

Yap, leluhur kita punya cara keren buat bertahan hidup lewat kearifan lokal menampung air hujan. Sayangnya, kebiasaan ini mulai sering ditinggalkan karena kita sudah terbiasa dengan air keran yang tinggal putar. Padahal, di beberapa daerah, tradisi ini masih jadi penyelamat nyawa, lo!

Menampung air hujan bukan cuma soal kearifan lokal, tapi solusi cerdas warisan leluhur untuk menghadapi kekeringan. Mulai dari Tamarjan di Rembang hingga danau kecil di Klaten, tradisi ini membuktikan kalau air hujan adalah "tabungan" paling berharga yang dikirim langsung dari langit.

Yuk, Intip Tradisi Leluhur 'Nabung' Air Hujan yang Mulai Terlupakan

Dimulai sejak pukul 08.00 WIB dari Dusun Bulurejo, aksi ini nggak main-main. Kepala Pelaksana BPBD Wonogiri, Fuad Wahyu Pratama, memimpin langsung tim air menggunakan perahu fiber. Mereka menyisir aliran sungai mulai dari kolong Jembatan Karangturi sampai ke kawasan TPI Puthuk.

Fokus utama tim air adalah mencari titik-titik bottleneck atau penyempitan arus. "Kami fokus mencari titik penyumbatan, baik karena sedimentasi (pendangkalan), tumpukan sampah, atau tanaman liar yang menghambat air. Data ini penting supaya Sungai Wiroko nggak meluap lagi ke permukiman," jelas Fuad.

Biar makin akurat, pemantauan juga dilakukan dari langit pakai drone, lo! Jadi, gambaran visual aliran sungai bisa terlihat jelas dari atas. Sementara itu, tim darat juga siaga di Pos Surupan Bloto dan Pos Karang Anom buat memastikan semua koordinasi berjalan lancar.

Nggak cuma modal mantau, tim juga sedia payung sebelum hujan dengan membawa gergaji mesin (chainsaw) dan alat tebas. Jadi, kalau di tengah jalan nemu batang pohon tumbang atau sampah yang menyumbat parah, tim bisa langsung melakukan pembersihan ringan di tempat.

Aksi susur sungai ini pun berakhir dengan sarasehan bareng warga dan tim teknis dari BBWS serta Perum Jasa Tirta. Hasil temuan di lapangan ini nantinya bakal dikaji lebih dalam buat menentukan kapan normalisasi sungai atau perbaikan infrastruktur dilakukan.

Sinergi antara relawan, pemerintah, dan instansi teknis ini diharapkan bisa bikin masyarakat di bantaran Sungai Wiroko merasa lebih aman dan nyaman saat puncak musim penghujan nanti.

Mantap banget ya kerja keras para relawan dan petugas ini! Semoga Sungai Wiroko cepat dinormalisasi dan warga Karangturi nggak perlu lagi ngungsi gara-gara banjir. (Siti Zumrokhatun/E05)

Inibaru.id - Nggak mau lagi kecolongan banjir tahunan, BPBD Wonogiri langsung gerak cepat terjun ke lapangan, nih! Kali ini, Sungai Wiroko di Kecamatan Nguntoronadi jadi sasaran aksi susur sungai demi memetakan "biang kerok" luapan air yang sering bikin warga Karangturi was-was.

Guna mengantisipasi hal itu, BPBD Wonogiri bareng tim gabungan menggelar aksi "detektif sungai" pada Rabu (28/1/2026) buat cari tahu di mana letak sumbatannya.

BPBD Wonogiri menggelar aksi susur sungai di aliran Sungai Wiroko menggunakan perahu fiber dan drone. Tujuannya satu yaitu memetakan titik penyumbat arus agar banjir tahunan di wilayah Karangturi bisa dicegah.

Cari 'Bottleneck', BPBD Wonogiri Susur Sungai Wiroko Pakai Perahu Fiber dan Drone

Fenomena yang kian sering terjadi di dunia kerja modern ini dikenal sebagai silent rebellion. Bukan aksi mogok, bukan pula protes terbuka. Mereka hanya bekerja seperlunya, sebagaimana dikatakan Hamdi, seorang karyawan swasta di perusahaan&nbsp;startup bidang IT di Kota Semarang.

"Aku menikah, punya anak dua, sementara umur sudah kepala empat. Mau resign&nbsp;takut nggak bisa dapat pekerjaan baru, tapi di kantor juga nggak dapat apresiasi yang kubutuhkan. Jadi, sekarang kerja secukupnya saja. Berangkat sesuai jadwal, pulang tenggo," curhatnya, Kamis (29/1/2026).

Nia (bukan nama sebenarnya), HRD di sebuah perusahaan manufaktur di Solo nggak menampik munculnya fenomena tersebut. Dengan kondisi perusahaan yang serba terbatas pasca-pandemi Covid-19 sementara deadline pekerjaan kian ketat, nggak sedikit pekerja yang pada akhirnya memilih memberontak diam-diam.

"Pola mereka sama; merasa tidak mendapatkan apresiasi yang cukup, tapi belum berani resign. Saya melihat gelagat itu, tapi mau bagaimana lagi? Satu sisi saya berusaha memahami mereka, tapi sebagai bagian dari managerial perusahaan harus melihat hal itu sebagai ancaman," akunya, Rabu (28/1).

Meski kerjaan mereka beres, dia menyampaikan, kondisi itu tidaklah ideal karena dampaknya pelan-pelan terasa. Loyalitas yang menurun, produktivitas yang stagnan, hingga hubungan kerja yang kering makna, adalah beberapa dampak langsung berpotensi terjadi.

"Saat karyawan menolak lembur atau terlihat pasif di kantor, sebaiknya perusahaan mulai melakukan introspeksi," ujarnya dengan bibir bergetar.

Oya, untuk yang belum tahu, "silent rebellion" di dunia kerja biasanya merujuk pada bentuk perlawanan karyawan yang dilakukan secara diam-diam dan pasif. Karyawan tetap hadir dan bekerja dengan baik, tapi nggak secara emosional; minim ide dan enggan terlibat lebih jauh dari yang diwajibkan.

Deskripsi ini mirip dengan apa yang sering disebut sebagai&nbsp;quiet quitting&nbsp;yaitu kondisi ketika karyawan hanya memenuhi tugas yang menjadi bagian dari job description&nbsp;tanpa berusaha melakukan hal yang lebih dari itu lantaran terjadi disengagement dengan kebijakan perusahaan.

Ketidaksepakatan itu bisa berwujud banyak hal. Alih-alih melakukan protes cerata terbuka atau mengundurkan diri, mereka memilih melawan dalam diam; tetap berusaha menuntaskan pekerjaan, tapi enggan berinisiatif. Fenomena ini semakin relevan dalam dinamika organisasi modern, terutama pasca-pandemi Covid-19.

Karena terlihat normal dan baik-baik saja, pihak manajemen yang kurang jeli atau memperhatikan karyawan umumnya gagal mendeteksi situasi ini. Padahal, tentu saja situasi ini nggak muncul dengan tiba tiba. Maka, penting bagi perusahaan untuk mendeteksinya sebelum kian memburuk.

Karyawan yang merasa usahanya nggak dihargai cenderung menarik diri. Ketika kerja keras dianggap “sudah seharusnya”, motivasi pun perlahan akan menguap.

Lingkungan kerja yang penuh tekanan tapi minim empati dan sarat konflik membuat karyawan memilih bertahan secara fisik, tetapi enggan secara emosional.

3. Kepemimpinan yang otoriter atau nggak transparan

Keputusan sepihak, komunikasi satu arah, dan minimnya ruang dialog mendorong karyawan pada akhirnya memilih diam. Namun, bukan karena setuju, mereka diam karena lelah.

Jam kerja panjang dengan beban kerja yang nggak realistis, yang diterapkan tanpa fleksibilitas serta harus selalu “siap sedia”, membuat karyawan membangun batas dengan cara yang paling aman, yakni bekerja atau menjawab seperlunya.

Silent rebellion di kantor nggak selalu terlihat jelas, tetapi bisa dikenali melalui pola perilaku tertentu, termasuk di dalamnya enggan terlibat dalam diskusi atau brainstorming,&nbsp;nggak lagi mengajukan ide baru, menolak tanggung jawab tambahan meski mampu, kehilangan fleksibilitas, dan menjaga jarak secara emosional.

Nggak hanya kepada atasan, jaga jarak juga dilakukan ke rekan kerja. Dalam jangka pendek, perilaku ini mungkin dianggap sebagai bentuk profesionalisme. Namun, dalam jangka panjang, sejatinya ini bisa "menular" dan mengganggu keseimbangan tim.

Bagi perusahaan, ini adalah alarm. Target mungkin tercapai, tapi kreativitas mandek. Ibarat bom waktu, turn-over bisa terjadi kapan saja, mengingat mereka yang diam-diam memberontak juga seringkali diam-diam mencoba mencari jalan keluar.

Bagi pelaku, kondisi ini juga nggak sehat; karena selain menahan frustrasi, bekerja secara mekanis semata juga mematikan emosi dan kreativitas, yang pada akhirnya berujung pada situasi burnout.&nbsp;Maka, untuk mengurai benang kusut ini, solusi atau pencegahan sebaiknya dilakukan oleh kedua belah pihak.

Apresiasi yang sesuai, aturan yang adaptif, dan kebijakan yang manusiawi adalah kunci. Kalaupun situasi sedang nggak ideal, sejatinya selalu ada ruang untuk bernegosiasi, asalkan komunikasi terjalin dengan baik. Gimana menurutmu, Gez? (Siti Khatijah/E10)

Inibaru.id - Di balik meja kerja yang rapi, rapat daring yang tampak lancar, dan pekerjaan yang terselesaikan tepat waktu, bukan berarti kultur kerja otomatis baik. Terkadang, sesuatu yang terlihat sangat "mekanis" justru menyimpan bom waktu yang sewaktu-waktu bisa meledak.

Inilah yang perlu dipahami seorang manager atau pemilik perusahaan. Di tengah kondisi ekonomi global yang nggak menentu, acapkali para karyawan yang kecewa dengan kebijakan perusahaan memilih untuk tetap "bekerja dengan baik", tapi diam-diam menolak berinisiatif, apalagi berinovasi.

Karyawan yang menolak lembur atau enggan berinovasi adalah saat yang tepat bagi perusahaan untuk wawas diri, karena besar kemungkinan mereka tengah melakukan silent rebellion atau pemberontakan diam-diam. Apakah itu?

Perusahaan Perlu Wawas Diri saat Karyawan Menolak Lembur dan Enggan Berinovasi

Sudah bukan rahasia lagi kalau bambu, terutama bagian tunasnya (rebung), itu tinggi protein dan serat tapi rendah lemak. Selain itu, bambu juga kaya akan vitamin dan mineral. Karena kandungan inilah, para peneliti berani menyebut bambu sebagai calon kuat superfood.

Beberapa manfaat yang ditemukan antara lain:

Meski menyandang gelar superfood, ada catatan penting dari para peneliti. Bambu punya kandungan sianida alami yang berpotensi beracun kalau nggak diolah dengan benar. Itulah kenapa rebung harus direbus atau diolah dulu sampai benar-benar aman sebelum masuk ke perut.

Selain itu, peneliti juga memperingatkan kalau bambu bisa menyerap logam berat seperti timbal jika tumbuh di tanah yang tercemar. Ada juga senyawa tertentu yang kalau dikonsumsi berlebihan atau salah olah, bisa menghambat penyerapan yodium yang bikin kelenjar tiroid bengkak. Jadi, kuncinya adalah pengolahan yang tepat.

"Bambu punya potensi besar jadi tambahan makanan sehat yang berkelanjutan di seluruh dunia, asalkan disiapkan dengan benar," ujar Lee Smith, Profesor Kesehatan Masyarakat di Universitas Anglia Ruskin, Inggris.

Walaupun hasilnya menjanjikan, Smith menekankan kalau penelitian lebih lanjut pada manusia masih sangat dibutuhkan sebelum ada rekomendasi medis yang pasti. Tapi yang jelas, rebung sekarang sudah naik kasta dari sekadar sayur ndeso jadi kandidat makanan super dunia!

Gimana, Gez? Jadi makin semangat nggak nih buat makan sayur rebung? (Siti Zumrokhatun/E05)&nbsp;

Inibaru.id - Pernah nggak sih kamu meremehkan rebung alias tunas bambu karena aromanya yang "khas"? Wah, mulai sekarang jangan dipandang sebelah mata lagi ya, Gez! Ternyata, tanaman yang sering kita temuin di sayur lodeh ini punya potensi besar jadi superfood masa depan.

Kabar ini datang dari tim peneliti internasional yang baru saja melakukan tinjauan sistematis terhadap 16 studi global. Melansir Science Alert (28/1/2026), ini adalah kali pertama data ilmiah soal bambu dikumpulkan dan dianalisis secara kolektif. Hasilnya? Bambu terbukti punya segudang manfaat kesehatan yang nggak main-main.

Tinjauan ilmiah internasional terbaru mengungkap potensi besar bambu atau rebung sebagai superfood. Kaya protein dan serat, tunas bambu ini terbukti bagus untuk pencernaan hingga kontrol gula darah, meski tetap butuh pengolahan tepat untuk menghilangkan kandungan racun alaminya.

Rebung, Calon 'Superfood' Dunia yang Ampuh Lawan Diabetes

Jaraknya memang nggak terlalu lebar, tapi karena jalur itu menjadi satu-satunya penghubung, masyarakat pun terpaksa menggunakan alat sederhana itu untuk menyeberang. Setiap pagi, anak sekolah dan warga yang harus bekerja ke luar desa pun terpaksa mengantre di "dermaga" dadakan tersebut.

Upaya membuat getek diinisiasi langsung oleh warga setempat. Untuk mengoperasikannya, getek berukuran sekitar 2x1,5 meter itu ditarik dengan seutas tali yang dibentangkan selebar sungai. Sekali mengangkut, getek bisa dinaiki sekitar 5-8 orang, tapi para penumpang harus berimpitan agar nggak oleng.

Oya, para penarik getek ini adalah para sukarelawan yang bekerja bergantian. Ngamuri, salah seorang sukarelawan penarik getek mengatakan, siapa saja yang sedang memiliki waktu luang dan bersedia membantu akan dipersilakan, karena tujuannya adalah saling menolong; warga bantu warga.

"Warga Tambaksari kan lagi susah semua. Jadi, kami saling bantu saja, guyub rukun untuk narik getek," tutur lelaki paruh baya itu di tengah kesibukannya menarik getek, Rabu (28/1/2026).&nbsp;

Profesi sehari-hari Ngamuri adalah nelayan. Namun, karena sedang nggak melaut, dia pun memilih membantu para tetangganya, khususnya anak sekolah dan yang harus bekerja ke luar desa, sebagai penarik getek. Meski sudah nggak muda lagi, tenaganya sangat dibutuhkan mengingat getek beroperasi hampir 24 jam sehari.

"Kota Semarang kok masih ada getek!" seru Ngamuri, lalu tertawa menyindir. "Tentu saja kami khawatir dengan keselamatan diri dan penumpang, tapi mau gimana lagi? Jadi, Harapan kami semoga segera dibangun jembatan yang layak. Lha wong anak-anak sekolah mau cari ilmu kok kayak susah banget gitu!"

Sejak akses jembatan putus, warga Kampung Tambaksari pun terisolasi, khususnya RW 9 yang terdiri atas sekitar 300 keluarga. Sejak itu, mereka mendirikan tenda di Kelurahan Mangunharjo yang dijadikan tempat parkir dadakan. Motor-motor warga diangkut menggunakan perahu.&nbsp;

Ketua RT 9 RW 7 Mustagfirin mengatakan, sejak Sungai Bringin dinormalisasi dua tahun lalu, sebenarnya ada rencana pembangunan jembatan permanen. Bahkan, fondasinya sudah ada. Namun, eksekusinya terhambat sengketa lahan di sisi barat, sehingga pembangunan jembatan nggak kunjung dilakukan.&nbsp;

Untuk memudahkan aktivitas sehari-hari, warga pun kemudian membangun jembatan darurat secara swadaya. Nahas, jembatan sementara itu hanyut terbawa arus Sungai Bringin saat hujan deras mengguyur wilayah hulu pada pertengahan Januari lalu.

"Pihak kelurahan dan kecamatan sudah mengetahui kondisi kami. Mereka juga sudah melakukan tinjauan ke sini, tapi respons mereka sebatas memberi semangat dan ngasih bantuan sembako," ungkap Mustagfirin, Rabu (28/1).

Mustagfirin mengatakan, selain naik getek, sebenarnya ada satu jalur alternatif yang bisa dilalui, yakni di sisi timur sungai. Namun, kontur jalan yang masih berupa tanah liat membuat mereka kesulitan melalui, terutama saat musim hujan seperti sekarang.

"Warga sudah sepakat meminta agar jembatan segera dibangun. Namun, pemerintah menanggapi dengan mengatakan bahwa permintaan itu sudah diusulkan. Kami disuruh menunggu," resahnya.&nbsp;

Sembari menunggu jembatan dibangun, Bhabinkamtibmas Kelurahan Mangkang Wetan Aipda Hery Prasetyo mengimbau agar warga nggak memaksakan diri menyeberangi sungai saat arus air sedang tinggi, karena berbahaya.

"(Yang memakai getek) tetap berhati-hati, termasuk dalam menjaga kendaraan yang dipindahkan ke sisi barat tanggul sungai," imbaunya.

Sedikit informasi, karena nggak bisa diseberangkan menggunakan getek, kendaraan warga saat ini dikumpulkan dalam satu lokasi, yakni di tenda darurat. Untuk mencegah kehilangan, tempat tersebut dijaga ketat secara swadaya oleh warga setempat.

Sebagai ibu kota Jawa Tengah yang hampir tiap sudutnya dipenuhi fasilitas wah, situasi ini tentu saja terasa aneh, bukan? Namun, tetap salut dengan bagaimana warga setempat tergerak untuk saling membantu mengatasi bencana yang tengah terjadi di Tambaksari. (Sundara/E10)

Inibaru.id - Cukup sulit untuk membayangkan masih ada warga di Kota Semarang yang masih mengandalkan getek atau rakit sederhana untuk beraktivitas sehari-hari. Namun, inilah yang terjadi di&nbsp;Kampung Tambaksari, Kelurahan Mangkang Wetan, Kecamatan Tugu.

Untuk menyeberangi Sungai Bringin, dalam dua pekan terakhir warga setempat terpaksa memakai getek rakitan manual yang terbuat dari&nbsp;stirofoam, jerigen, bambu, papan kayu, dan triplek, sebagai moda transportasi utama lantaran jembatan swadaya yang mereka bikin rusak.

Curah hujan yang tinggi pada Kamis (15/1/2026) malam membuat debit air Sungai Bringin naik. Aliran sungai yang deras pun menyapu bersih jembatan yang sebelumnya menjadi jalur penghubung menuju jalan utama di Kelurahan Mangunharjo, desa yang harus dilalui untuk mencapai jalan raya.

Setelah jembatan hanyut, getek rakitan kini menjadi satu-satunya transportasi andalan warga Tambaksari, Kelurahan Mangkang Wetan, Kecamatan Tugu, Kota Semarang. Bagaimana mereka menjalani kehidupan sehari-hari?

Jembatan Hanyut, Getek Jadi Transportasi Sehari-hari di Mangkang Wetan

Aktor berusia 32 tahun ini sudah membintangi banyak film di
Jepang. Tapi, barangkali yang cukup populer adalah sebuah film keluaran 2016
berjudul My Tomorrow, Your Yesterday
yang membekas bagi banyak penggemar film Jepang seantero bumi.

Beda dengan perannya di Can
This Love be Translated yang cenderung lucu dan terkadang menyebalkan, di My Tomorrow, Your Yesterday, perannya cenderung serius meski
filmnya sebenarnya bertema drama romantis. O ya, di film yang disebut terakhir,
Sota Fukushi berperan sebagai Takatoshi Minamiyama yang merupakan pacar dari
Emi Fukuju yang diperankan oleh aktris legendaris Jepang, Nana Komatsu.

Mesksi temanya drama romantis, bukan berarti filmnya bakal
menceritakan hubungan yang menggemaskan dengan konflik khas hubungan pasangan,
ya, Gez. Bisa dikatakan, film ini
cukup bikin pusing karena menceritakan dua orang yang bertemu di alur waktu (timeline) yang berkebalikan.

Di awal film, kamu bakal merasa kalau ceritanya terlihat
menggemaskan karena menunjukkan kisah pertemuan dua mahasiswa di dalam kereta.
Tapi, kalau kamu cermat, ada yang aneh dari karakter Emi. Dia seakan-akan sudah
tahu banyak tentang Takatoshi meski mereka baru saling kenal.

Saat hubungan mereka sudah jadi semakin serius dan bahkan
berpacaran, barulah keanehan itu terkuak. Ternyata, alur waktu kehidupan yang mereka
jalani berkebalikan! Jadi begini, saat Takatoshi masih anak kecil, dia bertemu
dengan Emi yang sudah jauh lebih tua. Sebaliknya, saat Emi masih kecil, dia
juga bertemu dengan Takatoshi yang sudah lebih tua. Hanya di usia 20 tahun,
mereka berdua bertemu saat usianya sama, Gez.

Yang lebih bikin bingung, durasi pertemuan mereka di usia
tersebut sangatlah singkat, yakni 30 hari saja. Dari berkebalikannya alur waktu
yang mereka jalani, serta singkatnya masa kebersamaan mereka, jadi kekuatan
utama dari cerita film ini.

Meski bisa bikin bingung, nyatanya tema cerita yang
sangat unik ini bikin film ini mendapatkan banyak sambutan dari penonton lokal
atau dari luar negeri. Di IMDb, ratingnya juga cukup tinggi, yaitu 7,4/10. Artinya, film ini memang bagus.

Siapa sangka ya, Gez,
dari drama korea Can This Love Be
Translated? kita malah jadi menemukan film Jepang dengan tema yang unik
banget. Tertarik buat menontonnya? (Arie
Widodo/E07)

Inibaru.id –
Demam drama Korea Can This Love Be
Translated? masih cukup meriah di media sosial. Potongan-potongan video
dari drama tersebut, beserta dengan tingkah polah dua karakter utamanya, yaitu
Cha Mu-hee dan Joo Ho-jin sering mengundang komentar hingga likes dari
warganet.

Nah, selain dua karakter tersebut, ada satu karakter lain
yang nggak kalah menarik, yakni Hiro Kurosawa, seorang aktor Jepang yang jadi
lawan main Cha Mu-hee di reality show berjudul Romantic Trip dalam drama tersebut. Nah, karakter Hiro diperankan oleh
aktor populer Jepang Sota Fukushi.

Ternyata, pemeran karakter Hiro di 'Can This Love Be Translated' pernah membintangi sebuah film di Jepang dengan tema yang sangat unik berjudul 'My Tomorrow, Your Yesterday'. Seperti apa ya film tersebut?

'My Tomorrow, Your Yesterday', Film yang Dibintangi Pemeran Hiro dari 'Can This Love Be Translated?'

Meski di papan nama tak ada kata “sup pocong”, warga sekitar dan
pembeli lebih akrab menyebutnya begitu. Bukan karena ada unsur mistis dalam
masakannya, melainkan karena posisi warung yang hanya berjarak beberapa langkah
dari area pemakaman. Unik, sederhana, mudah diingat, dan bikin banyak orang penasaran!

Salah satu pelanggan setia, Eko yang merupakan warga Kecamatan Gabus mengaku sudah belasan tahun rutin mampir ke warung ini. Dulu ia kali pertama datang karena penasaran dengan namanya yang tak biasa.

“Karena depan warungnya kuburan, jadi banyak orang yang menyebut makanannya sup pocong.
Tapi soal rasa, ini serius enak banget,” ujarnya sambil tertawa sebagaimana dinukil
dari Detik, Jumat (26/12/2026).

Yang membuat sup pocong ini digemari tentu bukan semata
lokasinya. Cita rasa supnya menjadi alasan utama. Seporsi sup disajikan dengan
kuah bening yang segar, sedikit pedas, dan beraroma bawang putih goreng. Isinya
cukup royal, yaitu potongan daging sapi yang empuk, wortel, kol, dan taburan bawang
goreng yang membuat kuahnya makin harum. Cocok disantap hangat, apalagi saat
perut lapar.

Soal harga, warung ini juga terkenal bersahabat. Satu porsi
nasi sup dibanderol hanya Rp 8.000. Dengan harga segitu, pembeli sudah mendapat
nasi dan sup lengkap yang mengenyangkan. Tak heran jika banyak pelanggan dari
berbagai kalangan, mulai dari warga sekitar hingga dari luar
kecamatan berdatangan.

Mbak Anis, pemilik warung, menyebut usahanya ini sudah
berdiri lebih dari 15 tahun. Awalnya kepopuleran warung ini biasa saja, namun karena lokasinya yang
tak lazim dan rasa sup yang konsisten, warungnya perlahan dikenal luas. Kini, dalam
sehari, ratusan porsi bisa ludes terjual, terutama saat jam makan siang.

O ya, selain sup, warung ini juga menyediakan menu lain seperti
nasi soto, nasi pecel, dan nasi asem-asem. Namun tetap saja, sup pocong menjadi
primadona yang paling banyak dicari.

Kini, Warung Mbak Anis bukan sekadar tempat makan. Ia sudah
menjadi bagian dari cerita kuliner Pati dan menjadi contoh bahwa lokasi yang tak biasa tak
selalu jadi penghalang membuka bisnis. Selama rasanya jujur, harganya bersahabat, dan
pelayanannya mantap, orang akan tetap datang. Bahkan, meski harus makan
tepat di depan makam.

Hm, jadi penasaran ya, Gez, seperti apa rasa sup pocong di sana. (Arie Widodo/E07)

Inibaru.id - Makan di dekat makam mungkin terdengar janggal
bagi sebagian orang. Tapi di Kabupaten Pati, Jawa Tengah, justru dari lokasi semacam
itulah lahir salah satu kuliner legendaris yang digemari banyak orang, yakni sup
pocong. Namanya memang terkesan menyeramkan, tapi urusan rasa, menu ini
justru bikin orang balik lagi.

Warung yang menyediakan menu dengan nama nyeleneh ini adalah Warung Mbak Anis Spesial Sup,
sebuah warung sederhana yang berdiri tepat di depan Tempat Pemakaman Umum
Mojopitu, Kelurahan Pati Kidul, Kecamatan Pati Kota. Letaknya persis di
seberang gerbang makam, lengkap dengan pemandangan nisan dan pepohonan kamboja.
Dari lokasi yang seram inilah, julukan “sup pocong” muncul dan terlanjur melekat di benak
pelanggan.

Di Kabupaten Pati, Jawa Tengah, ada kuliner dengan nama yang seram banget, yaitu sup pocong. Meski namanya bikin ciut nyali, nyatanya menu ini justru laris manis. Apa alasannya, ya?

Nggak Seram, Sup Pocong di Warung Mbak Anis Pati Justru Bikin Ketagihan

Mengutip dari The Every Girl, career minimalism adalah gaya kerja yang menempatkan pekerjaan sebagai sumber cuan saja, bukan pusat dari seluruh kehidupan. Penganut gaya ini biasanya punya ambisi besar di luar kantor, misalnya mendalami hobi atau komunitas, sehingga mereka ogah ambil posisi tinggi yang berisiko merusak work-life balance.

Menurut Forbes, sikap ini bukan berarti mereka nggak punya ambisi atau malas ya, Gez. Mereka justru sangat perhitungan soal dampak pekerjaan terhadap kesehatan mental mereka.

Banyak orang, terutama Gen Z, memilih gaya ini karena beberapa keuntungan yang menggiurkan:

Tapi tunggu dulu, menerapkan career minimalism bukan tanpa konsekuensi. Psikolog asal AS, Dr. Kelly Monahan, menyebutkan kalau orang yang terlalu membatasi diri di kantor biasanya punya relasi yang lebih sedikit.

Karena jarang ikut obrolan santai atau bonding setelah jam kerja, ikatan emosional dengan rekan kerja jadi tipis. Efeknya? Peluang karier baru yang biasanya datang dari relasi bisa saja tertutup.

Senada dengan itu, Alyssa Towns, seorang penulis bidang karier, mengingatkan kalau gaya ini nggak cocok buat semua orang. "Keputusan ini bergantung pada kondisi hidup dan bagaimana kamu membangun identitas diri," ujarnya. Jangan sampai karena ikut-ikutan tren, kamu malah terjebak penyesalan di masa depan.

"Karier itu maraton, bukan sprint. Pilih ritme yang paling bikin kamu nyaman bernapas."

Gimana nih, Gez? Kamu termasuk tim yang ambisius kejar jabatan atau tim career minimalism yang penting work-life balance terjaga?&nbsp;(Siti Zumrokhatun/E05)

Inibaru.id - "Kerja buat hidup, bukan hidup buat kerja." Slogan ini sepertinya sudah jadi kitab suci buat para pekerja muda zaman sekarang. Mereka nggak lagi mau menumbalkan waktu tidur dan kesehatan mental cuma demi titel mentereng di kartu nama. Kenalan yuk sama tren career minimalism!

Dulu, kalau belum jadi Manajer atau Direktur, rasanya belum sukses. Tapi buat Gen Z, aturan mainnya sudah berubah. Melansir survei dari Glassdoor Community, sekitar 68% Gen Z ternyata nggak tertarik mengejar posisi tinggi kecuali kalau gaji atau kompensasinya beneran sepadan. Fenomena inilah yang disebut sebagai Career Minimalism.

Sukses nggak harus jadi bos. Lewat career minimalism, Gen Z membuktikan kalau kebahagiaan di luar kantor jauh lebih mahal harganya dibanding titel manajer.

Gen Z Pilih Work Life Balance ketimbang Jabatan

Dalam penelitian tersebut, para ahli menganalisis ratusan helai rambut dari partisipan berusia 9-65 tahun. Mereka menemukan fenomena unik bernama reversal of graying. Jadi, ada rambut yang ujungnya putih (uban), tapi bagian pangkal dekat akarnya justru tumbuh berwarna gelap lagi.

Setelah dicocokkan dengan catatan harian para partisipan, ternyata ada polanya: saat mereka mengalami stres berat, pigmen rambut menghilang. Eh, begitu mereka rileks, misalnya pas lagi liburan atau masalahnya selesai pigmen rambutnya muncul lagi. Jadi, rambut yang baru tumbuh dari akar kembali ke warna aslinya. Ajaib, kan?

Kenapa sih stres bisa sejahat itu sama rambut kita? Martin Picard, ahli psikiatri dari Columbia University, menjelaskan kalau uban itu sebenarnya adalah "cerminan luar" dari beban mental yang kita rasakan di dalam.

Waktu kita stres, tubuh masuk ke mode siaga. Proses ini butuh energi besar dan memicu sel-sel menua lebih cepat. Sinyal stres ini sampai ke sel rambut dan mengganggu produksi pigmen. "Uban hanyalah harga yang harus dibayar dari menjadi stres," kata Picard.

Eits, sebelum kamu buru-buru pesen tiket liburan demi ngilangin uban, ada syarat dan ketentuannya nih. Fenomena "pembalikan" warna rambut ini cuma bisa terjadi kalau uban baru muncul di usia yang masih muda. Kalau kamu sudah lewat 30 tahun ya nggak bisa balik lagi.

Ingat, liburan bukan cuma buat healing pikiran, tapi juga buat healing warna rambut!

Jadi, Gez, kalau rambutmu mulai memutih gara-gara kerjaan yang menumpuk, itu kode keras dari tubuh buat segera break sejenak. Jangan sampai biaya internalnya makin mahal, ya! (Siti Zumrokhatun/E05)

Inibaru.id - Pernah nggak sih, Gez, lagi bercermin tiba-tiba nemu sehelai uban padahal umur masih produktif? Banyak yang bilang itu tandanya kamu lagi stres berat. Ternyata, omongan itu bukan sekadar mitos, lo! Ada penjelasan ilmiahnya yang bikin kita geleng-geleng kepala.

Berdasarkan studi bertajuk "Quantitative Mapping of Human Hair Greying and Reversal in Relation to Life Stress" oleh Ayelet M Rosenberg dkk (2021) yang disadur dari Today, stres psikologis memang punya peran besar bikin rambut kita berubah warna jadi abu-abu. Tapi ada kabar uniknya. Uban ini ternyata bisa balik lagi ke warna aslinya! Penasaran? Yuk, simak ulasannya.

Uban bukan cuma soal faktor usia. Sebuah studi mengungkap kalau tekanan mental bisa bikin rambut memutih, tapi uniknya, pigmen warna bisa muncul kembali saat stresmu mereda.

Riset Sebut Uban Bisa Balik Normal Kalau Kamu Rileks!

Di kota
dagang seperti Kudus, kain berbicara lebih dulu sebelum mulut membuka
percakapan. Berbeda dengan priyayi yang memperoleh kewibawaan dari struktur
kekuasaan, saudagar Kudus membangun martabat melalui reputasi dan kepercayaan.

"Dunia dagang menuntut keterbacaan sikap, dan salah satu cara paling awal untuk
membacanya adalah dari penampilan," lanjutnya.

Foto-foto
lama keluarga saudagar sepeti M Nitisemito, H Hasan Sjoekoer, hingga H Muzaid Dahlan
memperlihatkan satu benang merah: jas tutup berkerah
tinggi berpadu dengan sarung batik halus, dan peci atau iket yang terpasang tanpa kesan
berlebihan. Rapi, elegan, tapi nggak mencolok.

“Saudagar
Kudus ingin tampak pantas di mana pun ia berada. Di rumah, di pabrik, di
masjid, maupun saat bertemu relasi dagang Eropa,” kata Yusak. "Dalam
konteks ini, berpakaian adalah bagian dari kerja. Ia adalah modal sosial,
sekaligus investasi kepercayaan."

Wastra Sodagaran&nbsp;memperlihatkan satu
hal penting yaitu kosmopolitanisme nggak selalu berarti meninggalkan tradisi.
Justru sebaliknya, di Kudus pengaruh Eropa dipeluk dan dijahit ulang agar
menyatu dengan akar lokal yang familiar di kalangan bumiputera.

Jas Eropa
hadir berdampingan dengan sarung dan peci; sebuah perjumpaan yang, pada
pandangan pertama, tampak bertentangan. Namun, di situlah Kudus menemukan
gayanya sendiri.

Saudagar
Kudus hidup dalam pusaran dunia global. Mereka berhubungan dengan pedagang
Belanda, Tiongkok, dan Arab. Namun, identitas Islam dan Jawa pesisiran tetap menjadi
pijakan.

“Ini cara mereka berkata bahwa kami modern tapi tidak tercerabut!” jelas
Yusak sambil menunjuk foto seorang saudagar dengan jas gelap dan sarung batik
bermotif pesisiran.

Busana
menjadi pernyataan diam-diam; tentang posisi, sikap, dan keberpihakan kultural.
Perhatian Wastra Sodagaran nggak berhenti pada busana laki-laki, karena para istri saudagar juga menempati peran penting dalam representasi
keluarga.

Foto-foto
lama memperlihatkan perempuan Kudus tampil anggun dalam kebaya bordir, jarik
batik pesisiran, dan perhiasan yang sepertinya dipilih dengan cermat. Yusak mengatakan, kalung kerek,
liontin koin ukon, hingga berlian yang tersemat di rasukan mereka bukanlah semata hiasan.

“Ia (hiasan pada pakaian) adalah penanda
ekonomi dan kehormatan keluarga,” tutur
Yusak.

Dalam
tatanan sosial itu, perempuan tampil tertutup, tapi percaya diri. Alasannya, karena keberadaan mereka bukan sekadar untuk menemani, tapi juga mewakili keberhasilan suami dan ketertiban
rumah tangga. Martabat keluarga dijaga, antara lain, lewat kain yang melekat di
tubuh perempuan.

Namun, Yusak menambahkan, bukan berarti dandanan para saudagar selalu semewah itu. Dalam aktivitas kerja, lurik yang sederhana tapi fungsional dan terkenal awet menjadi pilihan mereka. Kesederhanaan
lurik bukan tanda penghematan semata, melainkan cerminan etos dagang.

Dalam
dunia niaga, kepercayaan dibangun dari konsistensi. Pakaian yang bersih dan
pantas menciptakan kesan dapat dipercaya.

“Saudagar
Kudus sangat berhitung," papar Yusak sebelum tersenyum, “termasuk dalam berpakaian.”&nbsp;

Busana kala itu, dia menambahkan, menjadi bagian dari strategi sosial yang mengatur jarak, membangun citra,
sekaligus menjaga keseimbangan antara hemat dan pantas. Dia berharap, walking tour ini membuat peserta menyadari bahwa kota adalah arsip hidup dengan foto-foto lama itu sebagai kepingan informasinya.

Setiap titik
perhentian dalam walking tour yang dipusatkan di Kudus Kulon itu menyimpan kisah: bagaimana kain dibeli, dijahit, dikenakan, lalu
diwariskan. Dari satu generasi ke generasi berikutnya, busana menyimpan ingatan
tentang cara hidup, cara bekerja, dan cara menjaga martabat.

Wastra Sodagaran bukan sekadar ajakan berjalan kaki. Walking tour tajaan Cerita Kudus Tuwa itu juga menjadi napak tilas fesyen para saudagar di Kota Kretek pada masa lalu.&nbsp; &nbsp;&nbsp;