Warung bubur ini bisa dibilang legendaris. Bukan
cuma karena sudah lama berjualan, tapi juga karena harganya yang nyaris tak
masuk akal di zaman sekarang. Bayangkan, satu porsi bubur dibanderol sekitar
Rp5.000 saja. Murah, mengenyangkan, dan rasanya bikin pengin balik lagi.
Lokasinya memang agak nyelip di lingkungan rumah warga, jadi perlu sedikit
usaha untuk menemukannya. Tapi justru di situlah sensasi “hidden gem”-nya
terasa.

Bubur yang disajikan di sini bukan bubur polos
biasa. Teksturnya lembut, disajikan hangat, lalu dipadukan dengan aneka
pelengkap yang menggoda. Ada sambal kacang yang gurih dan manis, sayur pecel,
kluban, hingga sayur-sayuran sederhana khas dapur desa.

Buat yang suka gorengan, pilihannya juga lengkap seperti bakwan, tempe
mendoan, sampai tahu susur. Semuanya disajikan panas-panas karena
digoreng bertahap. Sekali goreng, biasanya langsung habis diambil pembeli.

Yang bikin bubur Krajan Limbangan terasa makin
istimewa adalah proses memasaknya yang masih tradisional. Dari beberapa
unggahan media sosial, terlihat bahan-bahan bubur dan lauknya dimasak
menggunakan tungku tanah liat dan kayu bakar. Aroma asap kayu berpadu dengan
wangi bubur dan sambal kacang menciptakan rasa rumahan yang sulit ditiru dapur
modern. Makan di sini rasanya seperti pulang ke rumah nenek di desa.

Warung ini biasanya buka sejak pagi, sekitar
pukul 05.00 atau 05.30 WIB, dan tutup sekitar pukul 09.00 WIB. Tapi jangan
kaget kalau datang agak siang lalu kehabisan. Banyak pengunjung menyarankan
datang sepagi mungkin karena antrean sering mengular sejak jam enam. Apalagi di
akhir pekan, pembeli datang dari berbagai arah, termasuk pesepeda yang sengaja
mampir setelah gowes pagi.

Ulasan pengunjung di Google juga sebagian
besar bernada hangat. Ada yang memuji rasa sayur dan sambal kacangnya yang
“juara”, ada pula yang bilang sepiring bubur pecel saja sudah cukup bikin
kenyang. Soal harga, hampir semua sepakat: murah banget. Bahkan makan berdua
dengan tambahan gorengan dan teh hangat masih ramah di kantong.

“Antreannya lumayan kalau nggak datang pagi-pagi. Tapi rasanya enak dan
suasana makannya menyenangkan,” ungkap Suranto, warga Sumowono, Kabupaten Semarang, yang pernah mencoba untuk
makan di sana pada Kamis (29/1/2026).

Bubur Krajan Limbangan bukan sekadar tempat
sarapan. Ia adalah potongan kecil cerita tentang kuliner merakyat yang bertahan
di tengah zaman. Kalau suatu pagi kamu melintas
di Limbangan, Kabupaten Kendal, menyempatkan mampir ke warung bubur ini rasanya
jadi keputusan yang sulit disesali, Gez.
(Arie Widodo/E07)

Inibaru.id – Di kawasan Kecamatan
Limbangan, Kabupaten Kendal, Jawa Tengah, pagi hari punya suasana yang khas.
Udara dingin dari lereng Gunung Ungaran pelan-pelan turun ke perkampungan,
bikin perut cepat lapar. Di momen seperti inilah sebuah warung sederhana di
Desa Krajan jadi penyelamat banyak orang.

Namanya sering muncul di Google Maps dengan nama yang cukup nyeleneh, yakni Bubur Limbangan (Favorit Goweser), tapi warga sekitar lebih akrab menyebutnya dengan Bubur Krajan
Limbangan saja.

Lokasi Warung Bubur Krajan Limbangan cukup terpencil di Kabupaten Kendal. Tapi, suasana makan di sana luar biasa. Rasa buburnya juga istimewa.

Bubur Krajan Limbangan, Legenda Kuliner dari Kabupaten Kendal

Park Bo-gum bertugas sebagai barber utama. Sementara itu, Lee Sang-yi menangani pelayanan pelanggan sekaligus perawatan kuku. Di sisi lain, Kwak Dong-yeon sibuk di dapur menyiapkan makanan.

Konsep acaranya sekilas terlihat tenang, namun produser Son Soo-jung justru menyebut sebaliknya. Dalam sesi wawancara jelang penayangan, ia mengatakan bahwa acara ini penuh kejutan.

“Kalau dilihat dari luar memang kelihatan damai, tapi di dalamnya banyak momen chaos yang bikin ketawa. Ada ‘dopamine’ dari interaksi dengan warga desa, dan ada juga kehangatan saat ketiganya bersama,” ujarnya sebagaimana dinukil dari Korea JoongAng Daily pada Kamis (29/1/2026).

Menariknya, peran Park Bo-gum sebagai tukang cukur bukan sekadar akting. Ia memang memiliki lisensi barber nasional yang didapat saat menjalani wajib militer. Namun demi acara ini, Park tetap melakukan persiapan ekstra. 

“Aku terbiasa memotong rambut laki-laki. Tapi untuk acara ini aku belajar lebih jauh, termasuk styling rambut perempuan. Rasanya deg-degan tapi menyenangkan,” kata Park Bo-gum.

Di sisi lain, Lee Sang-yi mengaku terkesan dengan suasana syuting yang jauh dari hiruk-pikuk kota. “Kami benar-benar hidup seperti warga desa. Bangun pagi, mengurus pekerjaan, ngobrol dengan orang-orang yang baru dikenal. Rasanya hangat dan jujur,” ujarnya.

Sementara itu, Kwak Dong-yeon menambahkan bahwa memasak untuk warga memberikan pengalaman emosional tersendiri. “Melihat orang tersenyum setelah makan masakan kita, itu rasanya beda,” katanya.

Park Bo-gum sendiri menggambarkan The Village Barber dengan satu kata unik; “ondol,” merujuk pada sistem pemanas lantai tradisional Korea. Layaknya ondol, acara ini hangat, nyaman, dan bikin orang ingin berkumpul. Dia pun berharap acara ini bisa ditonton siapa saja bersama keluarga, dan bisa memberikan ketenangan.

Dengan nuansa pedesaan, visual musim dingin yang lembut, serta chemistry hangat antar pemain, The Village Barber terasa seperti pelukan di hari dingin. Bukan sekadar acara hiburan, tapi juga pengingat bahwa perhatian kecil dan obrolan sederhana bisa punya arti besar.

The Village Barber akan mulai tayang pada Jumat (30/1) dan hadir seminggu sekali pada hari tersebut. Tertarik menontonnya, Gez? (Arie Widodo/E07)

Inibaru.id - Park Bo-gum kembali menyapa penonton layar kaca, kali ini bukan sebagai aktor drama romantis, melainkan sebagai tukang cukur di desa terpencil. Lewat variety show terbaru tvN berjudul The Village Barber, Park Bo-gum tampil dengan peran yang terasa sederhana, hangat, sekaligus dekat dengan kehidupan sehari-hari. Acara ini menjadi angin segar di tengah deretan program hiburan Korea yang penuh kompetisi dan konsep besar.

The Village Barber mengikuti kisah Park Bo-gum bersama dua sahabatnya, Lee Sang-yi dan Kwak Dong-yeon, saat mereka membuka barbershop sementara di sebuah desa. Di tempat itu, mereka tak hanya merapikan rambut warga, tetapi juga berbagi cerita, tawa, dan kehangatan.

Pengin melihat Park Bo-gum tampil lebih apa adanya, bukannya jadi aktor di drama romantis? Pantengin deh "The Village Barber" yang mulai tayang pada Jumat (30/1/2026) ini.

Mengintip Keseruan 'The Village Barber', Reality Show Terbaru Park Bo-Gum

Banyak orang bertanya, mengapa mereka justru meletakkan jabatan? Mengundurkan diri berarti mereka lepas tanggung jawab, dong? Sebelum menghakimi, perlu kamu tahu bahwa meletakkan jabatan juga bisa dimaknai sebagai bentuk tanggung jawab moral. Di Jawa, tradisi ini dikenal dengan istilah "lengser keprabon".

Sebagaimana di Jawa, dalam berbagai budaya dan sistem pemerintahan di seluruh dunia, mengundurkan diri setelah kegagalan bukan sekadar formalitas birokratis, tetapi sebuah tradisi moral yang menunjukkan tanggung jawab, integritas, dan akuntabilitas.

Tradisi moral meletakkan jabatan saat merasa gagal ini berkembang dari keyakinan bahwa pemimpin yang diberi mandat publik harus mampu menerima konsekuensi dari segala hasil yang terjadi “di bawah pengawasannya”, termasuk ketika hasil itu buruk atau mengecewakan publik.

Di beberapa negara, mundur dari jabatan setelah kegagalan dipandang sebagai puncak ungkapan tanggung jawab moral dan etika kepemimpinan, karena mengutamakan kepentingan institusi dan publik di atas ambisi pribadi. Dengan mundur, mereka mengakui bahwa dirinya belum kompeten memangku jabatan itu.

Secara historis dan budaya, beberapa sistem pemerintahan telah menempatkan akuntabilitas pribadi sebagai bagian dari norma kepemimpinan. Di negara-negara seperti Jepang, misalnya, pengunduran diri pejabat karena gagal memenuhi ekspektasi atau karena skandal telah menjadi bagian dari etika sosial dan politik. 

Budaya Jepang menekankan pentingnya tanggung jawab moral dan rasa malu sosial (haji) terhadap reputasi institusi yang dipimpinnya. Ketika seorang pejabat gagal, mundur dianggap sebagai puncak permintaan maaf kepada masyarakat dan cara untuk melindungi kredibilitas institusi.

Sistem parlementer ala Westminster yang dipraktikkan di banyak negara demokratis juga menekankan prinsip individual ministerial responsibility. Maksudnya,&nbsp;kepala bertanggung jawab atas kinerja departemennya dan diharapkan mundur ketika terjadi kegagalan besar, bahkan meski dia nggak bersalah secara langsung.

Dalam praktiknya, tradisi ini berarti bahwa pemimpin nggak hanya berbicara tentang akuntabilitas, tetapi juga menunjukkan dengan tindakan nyata ketika hasil yang diharapkan nggak tercapai. Budaya inilah yang tengah ditunjukkan dalam kasus rontoknya IHSG beberapa hari terakhir.

Turunnya IHSG selama dua hari berturut-turut memunculkan refleksi etika kepemimpinan di sektor keuangan. Bentuk tanggung jawab itu dimulai dari Dirut BEI Iman Rachman yang secara mengejutkan mengumumkan pengunduran dirinya pada Jumat (30/1) pagi.

 "Saya mengambil keputusan ini untuk kebaikan pasar modal Indonesia ke depan,” tegasnya.

Nggak lama kemudian, empat pejabat puncak OJK juga memutuskan lengser keprabon. Yang pertama adalah&nbsp;Ketua Dewan Komisioner OJK Mahendra Siregar yang menyatakan bahwa langkahnya merupakan bentuk tanggung jawab moral untuk mendukung terciptanya langkah pemulihan.

Selain Mahendra, pejabat lain yang mundur adalah Inarno Djajdi (KE PMDK), I B Aditya Jayaantara (DKTK), dan Mirza Adityaswara (Wakil Ketua Dewan Komisioner).

OJK menegaskan bahwa proses pengunduran diri ini telah disampaikan secara resmi sesuai ketentuan hukum yang berlaku, yakni UU OJK dan UU P2SK. Kepala Departemen Literasi, Inklusi Keuangan, dan Komunikasi OJK, M Ismail Riyadi mengatakan, proses ini nggak akan mengganggu kerja OJK.

"Tugas, fungsi, dan kewenangan OJK tetap. Namun, kami berharap pemimpin baru dapat menerapkan kebijakan promarket guna memperkuat pasar modal dan memenuhi harapan pemangku kepentingan seperti kenaikan batas minimal free float serta percepatan demutualisasi bursa," sebutnya.

Pandangan ini mendapat tanggapan positif dari pengamat pasar modal seperti Budi Frensidy yang menyebut bahwa tindakan Iman Rachman patut diapresiasi karena jarang terjadi bahwa pejabat mengundurkan diri sebagai bentuk tanggung jawab saat terjadi kegagalan besar.

"Ini menunjukkan ada kesadaran untuk membawa norma akuntabilitas lebih kuat dalam tata kelola pasar modal Indonesia," tegasnya.

Tindakan mundur secara sukarela ketika terjadi kegagalan, terutama yang berdampak luas,&nbsp;di institusi yang dipimpinnya, memiliki nilai normatif yang penting. Antara lain:

Ketika pemimpin mengambil tanggung jawab secara langsung, masyarakat bisa melihat bahwa institusi menghormati kewajiban moral dan bukan sekadar mempertahankan kekuasaan.

Hal tersebut juga bisa berarti menempatkan&nbsp;accountability bukan hanya sekadar jargon, tetapi sebagai nilai yang wajib dipenuhi oleh pemimpin.

Langkah ini bisa menciptakan ekspektasi baru bagi pejabat bahwa jabatan publik bukan tempat untuk mempertahankan status, tetapi amanah yang harus dipertanggungjawabkan ketika gagal.


Tradisi ini, yang berkembang di beberapa negara, bukan tanpa tantangan. Di banyak sistem politik, pejabat justru enggan mundur meskipun dinilai gagal, karena kekhawatiran kehilangan status, dukungan politik, atau kekuasaan.

Namun, ketika budaya pengunduran diri sebagai bentuk tanggung jawab mulai diterima secara lebih luas, kepemimpinan yang berintegritas, bertanggung jawab, dan berfokus pada kepentingan publik dapat menjadi landasan fundamental tata kelola yang lebih baik. Pejabat lain kira-kira berani nggak, ya? (Siti Khatijah/E10)

Inibaru.id - Dunia investasi Tanah Air sedang dilanda badai. Selama dua hari berturut-turut, Indeks Harga Saham Gabungan (IHSG) terjun bebas, yang salah satunya dipicu oleh keputusan&nbsp;Morgan Stanley Capital International (MSCI) membekukan perubahan saham Indonesia untuk beberapa indeks tertentu.

Tekanan hebat di pasar modal itu pun membuat sejumlah pejabat tinggi di sektor keuangan secara resmi mengundurkan diri pada Jumat (30/1/2026), termasuk di antaranya&nbsp;Direktur Utama Bursa Efek Indonesia (BEI) Iman Rachman dan sejumlah petinggi di Otoritas Jasa Keuangan (OJK).&nbsp;

Keputusan Dirut BEI dan empat pejabat OJK mengundurkan diri dari jabatannya setelah IHSG terjun bebas dianggap sebagai langkah yang tepat. Dalam budaya Jawa, tradisi 'lengser keprabon' ini merupakan bentuk tanggung jawab moral yang menunjukkan sikap kesatria.

Refleksi Kasus IHSG Anjlok, Tanggung Jawab Moral, dan Tradisi Lengser Keprabon

BMKG juga mengingatkan agar masyarakat mempersiapkan mitigasi bencana di rumah, mengingat intensitas hujan yang kemungkinan bakal tinggi sepekan ke depan dapat memicu bencana hidrometeorologi, khususnya di wilayah-wilayah rawan bencana.

Menurut BMKG, dalam sepekan ke depan dinamika atmosfer pada skala global, regional, dan lokal masih berpengaruh signifikan terhadap kondisi cuaca di Indonesia.

Pada skala global, fenomena El Nino-Southern Oscillation (ENSO) terpantau berada pada kategori netral, yakni La Nina lemah, dengan nilai Southern Oscillation Index (SOI) sebesar +8,6 dan indeks NINO 3.4 sebesar -0,79. Kondisi ini berpotensi meningkatkan pola konvektif di wilayah Indonesia, terutama di bagian timur.

Selain faktor La Nina lemah, aktivitas monsun Asia juga masih memengaruhi cuaca di Tanah Air. BMKG memprediksi monsun Asia masih cukup persisten hingga dasarian pertama Februari.

Fenomena Cross Equatorial Northerly Surge (CENS) atau aliran massa udara dingin yang melintasi ekuator juga diprakirakan masih aktif dalam beberapa hari ke depan.

Tak hanya itu, daerah tekanan rendah berpotensi terbentuk di Teluk Carpentaria, yang dapat memicu terbentuknya daerah perlambatan kecepatan angin (konvergensi) di wilayah Indonesia bagian selatan.

BMKG juga mencatat kombinasi Madden-Julian Oscillation (MJO), Gelombang Rossby Ekuator, dan Gelombang Kelvin diprediksi aktif di Samudra Hindia, khususnya di bagian barat Jawa hingga selatan Nusa Tenggara Timur, Lampung, Laut Sulu, Laut Arafura, dan Papua Selatan.

Aktivitas ini berkontribusi terhadap peningkatan aktivitas konvektif dan potensi hujan di wilayah-wilayah tersebut, termasuk Pulau Jawa.

Melihat potensi cuaca ini, Maka, BMKG mengimbau masyarakat&nbsp;untuk tetap waspada dan melakukan mitigasi diri, keluarga, dan lingkungan.

"Kami mengimbau agar masyarakat mempersiapkan mitigasi terhadap potensi cuaca ekstrem yang dapat memicu bencana hidrometeorologi, seperti genangan, banjir, banjir bandang, dan longsor,” kata BMKG dalam Prospek Cuaca Mingguan periode 30 Januari–5 Februari 2026.

BMKG mengungkapkan, cuaca di Indonesia umumnya didominasi hujan ringan hingga hujan sedang. Namun, masyarakat diminta mewaspadai peningkatan hujan dengan intensitas sedang hingga lebat, yang juga berpotensi disertai kilat atau petir dan angin kencang.

Dalam prakiraan BMKG, Jawa Tengah termasuk wilayah dengan status siaga hujan lebat hingga sangat lebat pada dua periode pemantauan.

Untuk periode 30 Januari–1 Februari, bersama Jawa Tengah, wilayah ini juga berstatus siaga hujan lebat–sangat lebat: Sumatra Barat, Sumatra Selatan, Kepulauan Bangka Belitung, DKI Jakarta, Jawa Barat, DI Yogyakarta, Jawa Timur, Bali, dan NTT. Provinsi terakhir dan Maluku juga berpotensi didera angin kencang.

Sementara itu, untuk periode 2–5 Februari 2026, BMKG juga masih menetapkan status siaga hujan lebat–sangat lebat untuk wilayah Jawa Tengah bersama Kepulauan Bangka Belitung dan Jawa Timur. Potensi angin kencang juga diperkirakan akan terjadi di NTT dan Maluku.

“Masyarakat diharapkan lebih berhati-hati dalam merencanakan aktivitas, terutama perjalanan darat, laut, dan udara, serta kegiatan luar ruang seperti ibadah, dan aktivitas wisata,” kata BMKG.

Nah, buat kamu yang tinggal di wilayah rawan longsor dan banjir seperti lereng pegunungan, dataran rendah, dan bantaran sungai di Jateng, pastikan bawa payung atau jas hujan saat bepergian dan sedia karung sebelum banjir ya! (Siti Khatijah/E10)

Inibaru.id - Memasuki bulan Februari, curah hujan di wilayah Jawa Tengah (Jateng) diperkirakan akan masih cukup tinggi. Badan Meteorologi, Klimatologi, dan Geofisika (BMKG) bahkan memprakirakan cuaca ekstrem masih berpotensi terjadi di sejumlah wilayah Indonesia dalam sepekan ke depan, termasuk Jateng.

Kamu yang akan bepergian jauh atau berencana mencuci barang-barang seperti sepatu atau boneka yang sulit kering sebaiknya meningkatkan kewaspadaan, mengingat potensi hujan lebat hingga sangat lebat mungkin akan terjadi.

Setelah didera berbagai bencana lingkungan selama Desember hingga Januari, cuaca ekstrem yang memicu hujan lebat rupanya masih berpotensi terjadi di Jawa Tengah memasuki bulan Februari.

Cuaca Ekstrem Masih Mengintai Jawa Tengah Sepekan ke Depan

Yap, lautan atau sistem air kita sekarang lagi menghadapi ancaman serius dari nanoplastik. Ukurannya kecil banget, sekitar 1 sampai 1.000 nanometer (bayangin aja, nggak bakal kelihatan mata telanjang!).

Pemimpin studi dari Virginia Tech, Jingqiu Liao, menjelaskan kalau nanoplastik ini bisa masuk ke sistem air minum kita setiap hari. Bahayanya bukan cuma plastik itu sendiri, tapi kemampuannya bikin patogen (bakteri jahat) jadi lebih tahan banting terhadap pembersih air atau disinfektan.

Bakteri di dalam pipa air biasanya hidup berkelompok dan membangun lapisan pelindung berlendir yang disebut biofilm. Nah, ketika nanoplastik masuk ke dalam sistem ini, mereka berinteraksi dengan biofilm tersebut.

Hasilnya? Nanoplastik justru memperkuat benteng lendir ini. Bakteri jadi makin jago "berkomunikasi" satu sama lain dan mengeluarkan zat yang bikin biofilm makin tebal, berat, dan protektif. Kalau bentengnya makin tebal, disinfektan secanggih apa pun bakal susah buat menembus dan membunuh bakteri di dalamnya.

Nggak cuma bikin benteng makin tebal, interaksi nanoplastik ini juga memicu "drama" genetik di tingkat mikroba:

Proses "perang" ini justru bikin komunitas bakteri di dalam pipa air kita jadi makin beradaptasi, lebih kuat, dan makin sulit dihilangkan.

Kalau bakteri-bakteri "super" ini terus tumbuh di permukaan pipa, pengolahan air rutin bakal makin sulit. Mereka bisa muncul lagi di hilir dan sampai ke keran rumah kita dalam kondisi yang sudah kebal disinfektan.

"Sangat penting untuk memahami dampak ini, karena secara tidak langsung ini memengaruhi kesehatan manusia melalui lingkungan kita," tegas Liao dilansir dari SciTechDaily.

Penelitian ini jadi alarm buat kita semua kalau masalah sampah plastik bukan cuma soal visual yang kotor, tapi sudah menyerang keamanan air minum kita di tingkat molekuler. (Siti Zumrokhatun/E05)

Inibaru.id - Lagi-lagi soal plastik. Kalau biasanya kita ngeri membayangkan mikroplastik masuk ke perut, sekarang ada yang lebih kecil dan nggak kalah seram yaitu&nbsp;Nanoplastik.

Sebuah studi terbaru yang terbit di jurnal Water Research (Januari 2026) mengungkap fakta kalau partikel plastik super kecil ini bisa bikin bakteri di air jadi "super" kuat dan kebal disinfektan. Waduh, kok bisa ya?

Studi terbaru mengungkap kalau nanoplastik berukuran mikro bisa mempertebal lapisan pelindung bakteri (biofilm). Efeknya, kuman di air jadi makin kuat dan susah dibasmi meski sudah pakai disinfektan!

Waspada! Nanoplastik Bikin Bakteri di Air Minum Makin Kebal Disinfektan

KH Sholeh Darat bukan sekadar guru mengaji biasa. Ulama ini juga dikenal progresif karena sering menerjemahkan isi Al-Quran ke dalam bahasa Jawa agar para muridnya, termasuk Kartini di dalamnya, bisa memahami makna ayat-ayat Al-Qur’an tanpa harus mondok di pesantren.

Sekretaris Komunitas Pecinta Sholeh Darat (Kopisoda) Mochamad Ichwan mengatakan, berdasarkan hasil penelusuran mendalam yang dilakukan komunitasnya, frasa "habis gelap terbitlah terang" yang menjadi judul kumpulan surat Kartini yang dibukukan itu berakar dari salah satu ayat dalam Al-Qur’an.

"Saya menyakini gagasan Kartini itu berasal dari Surat Al-Baqarah ayat 257, tapi waktu itu kalimatnya belum sepositif itu; semula, dikeluarkan dari kegelapan menuju cahaya," ujar Ichwan kepada Inibaru.id, belum lama ini.

Dalam surat-suratnya, Kartini sering menyebut nama Romo Kiai, panggilan yang diyakini Ichwan merujuk pada satu nama Kiai Sholeh Darat. Sebab guru-guru agama di Jepara biasanya hanya dipanggil ustaz.

Menurut Ichwan, Kartini pernah menulis surat&nbsp;kepada sahabatnya, Stella Zihandelaar tentang kegundahannya belajar agama Islam. Para tokoh agama hanya mengajarkan caranya membaca Al-Qur’an, tapi tidak pernah menyampaikan terkait makna dan arti ayat-ayat yang dibaca.&nbsp;

"Secara historis, zaman dulu orang yang belajar agama harus mondok di pesantren supaya bisa mengerti bahasa Arab. Namun, belajar ngaji dengan Mbah Sholeh tidak harus mondok, karena semua kitab yang ditulis diterjemahkan ke dalam bahasa Jawa," ujar Ichwan.

Dalam catatan sejarah, pertemuan pertama Kartini dengan KH Sholeh Darat terjadi di pendopo Kabupaten Demak. Kala itu, kiai yang diyakini sebagai guru KH Hasyim Asy’ari dan KH Ahmad Dahlan tersebut diundang oleh Bupati Demak untuk mengisi pengajian.&nbsp;

"Kartini mengikuti pengajian itu karena diundang Bupati Demak, Pangeran Ario Hadiningrat, yang juga merupakan pamannya. Pertemuan tersebut menjadi titik awal bagi Kartini untuk mendalami Al-Qur’an di bawah bimbingan Mbah Sholeh," paparnya.

Setelah memahami makna Al-Fatihah, Kartini terus mempelajari Surat Al-Baqarah hingga menuntaskan pembelajaran Al-Qur’an. Menurut Ichwan, ungkapan, "Habis gelap terbitlah terang," terinspirasi dari Al-Baqarah ayat 257.

"Terjemahan ayat tersebut adalah: 'Allah pelindung orang-orang yang beriman. Dia mengeluarkan mereka dari aneka kegelapan, menuju cahaya (iman)'," jelas Ichwan. "Dari tafsir tersebut, RA Kartini kemudian merumuskan frasa yang kelak menjadi sangat melegenda."

Oya, untuk yang belum tahu,&nbsp;Habis Gelap Terbitlah Terang&nbsp;adalah buku terjemahan dari Door duisternis tot licht: Gedachten over en voor het Javaansche volk&nbsp;(Dari Gelap Menuju Terang: Pemikiran Tentang dan untuk Rakyat Jawa), kumpulan korespondensi Kartini ke sahabat-sahabatnya di Eropa.&nbsp;

Buku yang diterbitkan oleh JH Abendanon pada 1911 itu kali pertama diterjemahkan ke bahasa Melayu oleh penulis berjuluk Empat Saudara, yakni Bagindo Dahlan Abdullah, Zainudin Rasad,&nbsp;Sutan Muhammad Zain, dan Djamaloedin Rasad, pada 1922. Dari situlah frasa "habis gelap terbitlah terang" mulai dikenal luas.

Menurut Ichwan, kedekatan Kartini dengan KH Sholeh Darat makin erat karena bimbingan itu terjadi saat masa pingitan, ketika akses perempuan ke dunia luar sangat terbatas. Dalam kondisi itu, Kartini belajar intensif langsung dari sang guru ngaji.&nbsp;

"Selain berdakwah di kalangan masyarakat perkampungan, KH Sholeh Darat juga dikenal sering melakukan penyebaran pengetahuan Islam di lingkungan elite pejabat daerah, termasuk beberapa kali berkunjung ke kediaman Kartini di Jepara," tukasnya.

Nggak berhenti di situ, Ichwan bahkan meyakini bahwa pemikiran Kartini tentang emansipasi perempuan sangatlah dipengaruhi oleh kitab Majmu’at Syari’ah karya KH Sholeh Darat. Terkait hal ini, dia mengatakan, ahli sejarah dari UIN Walisongo Semarang pernah melakukan penelitian mendalam.

"Ahli sejarah peradaban Islam, Prof Sri Suhandjati Sukri, yang pernah meneliti karya tersebut menyimpulkan bahwa feminisme Kartini berakar dari ajaran dalam&nbsp;Majmu’at Syari’ah&nbsp;yang menekankan pentingnya mendorong perempuan untuk belajar membaca, membatik, dan menjahit," jelasnya.

Jadi, dia mengimbuhi, gagasan Kartini untuk memperjuangkan kesetaraan gender nggak semata-mata dipengaruhi oleh relasi sosial atau literatur barat, tapi juga dibentuk melalui ide-ide KH Sholeh Darat yang terserak dalam tafsir Al-Qur’an dan karya-karyanya.

"Di tengah kultur sosial yang memandang peran perempuan sebatas masak, macak&nbsp;(bersolek), dan manak (melahirkan), Mbah Sholeh menelurkan kitab yang sangat progresif, yang mendorong perempuan membaca, membatik, dan menjahit untuk melatih kemandirian. Itu luar biasa!" ungkapnya.

Menurut Ichwan, pemikiran progresif yang melampaui zamannya inilah yang mendorong berdirinya fan base&nbsp; "Kopisoda" pada 2016. Banyak kegiatan keilmuan yang dilakukan, mulai dari mengaji, menerjemahkan ke bahasa asing, hingga mencetak ulang kitab-kitab KH Sholeh Darat.

Yang terbaru, Kopisoda bersama Pemerintah Kota (Pemkot) Semarang juga tengah menaja pengusulan KH Sholeh Darat sebagai Pahlawan Nasional. Menurutnya, pemberian gelar itu penting agar masyarakat, khususnya generasi muda, bisa mengenal lebih dalam sosok penting dalam dunia keislaman tersebut.

"Ini (gelar Pahlawan Nasional) untuk merawat ingatan, bahwa pernah hidup seorang ulama besar di Semarang. KH Sholeh Darat sangat layak. Murid-muridnya sudah dianugerahi gelar Pahlawan Nasional, malah gurunya belum!" kelakarnya.

Sejauh ini, rencana pengusulan itu masih terus bergulir, mulai dari pengumpulan berkas hingga bukti-bukti kepahlawanannya. Ichwan menilai, tantangannya terletak pada terbatasnya sumber-sumber primer, meski tetap merasa optimistis rencana tersebut akan membuahkan hasil.&nbsp;&nbsp;

Di balik jejak pemikiran Kartini yang menginspirasi, tersimpan dedikasi sang guru mengaji yang menyalakan cahaya pengetahuan di tengah kegelapan. Menurutmu, layakkah KH Sholeh Darat dianugerahi gelar Pahlawan Nasional?&nbsp; (Sundara/E10)

Inibaru.id - Di balik nama dan gagasan besar RA Kartini tentang emansipasi perempuan yang termanifestasi dalam kumpulan surat yang dibukukan&nbsp;Rosa dan&nbsp;Jacques Henrij Abendanon dalam&nbsp;Habis Gelap Terbitlah Terang, terdapat peran penting dari satu ulama besar di Semarang, yakni KH Sholeh Darat.

Lahir di Jepara, Kiai Sholeh&nbsp;diyakini sebagai salah seorang guru mengaji Kartini. Dialah yang konon menjadi pembimbing spiritual sang pahlawan nasional itu dalam memahami agama dan nilai kehidupan serta membentuk fondasi dan membuka cakrawala pemikirannya tentang kesetaraan perempuan.

KH Sholeh Darat, guru ngaji Kartini dari Semarang, diyakini sebagai salah satu sosok inspiratif di balik lahirnya dasar pemikiran emansipasi perempuan serta gagasan 'Habis Gelap Terbitlah Terang' yang menjadi frasa legendaris yang melekat pada sosok pahlawan nasional tersebut.

Kiai Semarang yang Memantik Gagasan Kartini ‘Habis Gelap Terbitlah Terang’

"Ini adalah fase penutup dari rangkaian kajian sebelum berkas resmi pengusulan dikirim ke pemerintah pusat. Semoga bisa menjadi pintu masuk menjadi Pahlawan Nasional 2026. Kami sudah melakukan upaya maksimal, dari kajian mendalam hingga promosi sosok Sholeh Darat secara luas," tuturnya, Kamis (29/1/2026).

Pemkot Semarang juga akan memanfaatkan kesempatan menjadi tuan rumah MTQ Nasional yang digelar pada September mendatang sebagai media untuk memperkenalkan sosok KH Sholeh Darat ke masyarakat lebih luas. Ekosistem wisata religi juga akan dirancang untuk menyambut para peserta TPQ.&nbsp;

"Kami membangun suasana dan ekosistem agar peserta MTQ dapat berziarah. Rekan-rekan NU juga akan merangkum perjalanan religi sehingga sosok KH Sholeh Darat bisa dikenal secara lebih masif," ungkapnya.&nbsp;

Agustina menekankan bahwa semua persiapan administratif telah diupayakan dengan cermat dan didukung berbagai kajian mendalam. Selanjutnya, berkas resmi akan dikirim ke pemerintah pusat pada Februari mendatang.

"Tim sudah lengkap, para pengkaji siap. Data resmi dari Pemkot harus dikirim awal Februari. Jika melewati batas waktu, pengajuan tidak bisa diproses," terang perempuan 54 tahun tersebut.&nbsp;

Sekretaris Komunitas Pecinta KH Sholeh Darat (Kopisoda) Muhammad Ichwan menuturkan pentingnya menambahkan figur teladan asal Semarang yang bisa dicontoh generasi muda. Menurutnya, jasa dan pemikiran KH Sholeh Darat telah memberi pengaruh besar pada syiar Islam di Nusantara.

 "KH Sholeh Darat adalah guru bagi dua ulama besar Hasyim Asy’ari dan Ahmad Dahlan.&nbsp;Anak sekolah perlu contoh pahlawan dari kotanya sendiri. Jepara punya Kartini, Jawa Timur ada Hasyim Asy’ari, Yogyakarta ada Ahmad Dahlan. Semarang ada KH Sholeh Darat," jelasnya.

Ichwan menjelaskan, upaya-upaya menjadikan KH Sholeh Darat sebagai Pahlawan Nasional telah dilakukan sejak lama. Terhitung sejak 2012, berbagai pihak telah mengumpulkan manuskrip dan peninggalan serta melakukan penelitian yang kemudian melahirkan Kopisoda.

"Kami (Kopisoda) lahir dari riset-riset yang dilakukan sejak 2012. Riset itu meliputi penerjemahan kitab, pencetakan ulang naskah, serta penulisan buku baru yang mengulas pemikiran KH Sholeh Darat," sebutnya.

Ichwan menambahkan, saat ini semakin banyak karya akademik, mulai dari skripsi hingga disertasi, yang membahas sosok yang diyakini sebagai guru dari Pahlawan Nasional RA Kartini tersebut.

"KH Sholeh Darat ini seperti mutiara yang sempat tenggelam, sekarang kembali bersinar. Murid-murid beliau, Hasyim Asy’ari, Ahmad Dahlan dan Kartini sudah diakui sebagai pahlawan, masa gurunya belum?" kelakarnya.

Ichwan menuturkan, kajian terhadap kitab-kitab KH Sholeh Darat mengungkapkan bahwa sosok karismatik tersebut selalu menekankan pentingnya kecintaan terhadap Tanah Air serta ajaran anti-kolonialisme yang kemudian memengaruhi pemikiran para muridnya.

"Nilai-nilai itu juga ada dalam karya KH Hasyim Asy’ari," ujarnya. "Setelah kitab-kitab&nbsp;KH Sholeh Darat&nbsp; ditelaah, jelas terlihat semangat perjuangan melawan penjajah dan cinta tanah air yang menjadi sumber inspirasi bagi murid-muridnya," pungkas Ichwan.

Sosok KH Sholeh Darat sebagai guru dua ulama besar serta pejuang kemanusiaan RA Kartini berpotensi menempatkannya sejajar dengan para Pahlawan Nasional yang kita miliki sekarang ini. Ada yang kenal sosok tersebut, Gez? (Sundara/E10)

Inibaru.id - Pemerintah Kota (Pemkot) Semarang tengah gencar menggenjot proses pengusulan KH Sholeh Darat sebagai Pahlawan Nasional. Upaya ini bertujuan agar generasi muda dapat meneladani perjuangan tokoh ulama asal Kota Lunpia tersebut.&nbsp;

Untuk memperkuat proses finalisasi pengusulan tersebut, Pemkot Semarang menyelenggarakan seminar nasional di The Suri Ballroom yang beralamat di Jalan Pemuda, Semarang Tengah, pada Kamis (29/1/2026). 

Wali Kota Semarang Agustina Wilujeng Pramestuti mengungkapkan, forum tersebut hadir guna mendiskusikan dan memperluas literasi publik, sekaligus menegaskan argumentasi ilmiah terkait peran dan kontribusi sang ulama di masyarakat.

Harus diajukan maksimal awal Februari, persiapan berkas dan kajian dari Pemkot Semarang untuk menjadikan KH Sholeh Darat sebagai Pahlawan Nasional sudah tahap final, ditandai dengan seminar nasional yang digelar di Semarang, Kamis (19/1/2026).